я  в тот город, когда приехала, я очень храбрилась. Мне было так страшно, невероятно страшно, что уже даже на вокзале я готова была поехать в обратную сторону, только чтобы не туда.  В итоге мне казалось, что уже все хорошо, что я уже прошла черту «отсупления», и даже когда я поднималась по темным лестничным пролетам на третий этаж, я была спокойна. А потом дверь вдруг закрылась, и я залилась какими-то горькими слезами. Я сидела, прижав колени к подбородку и повторяла себе: «Все ведь хорошо, ничего не случилось». 

Я не считаю себя взрослой, мне всегда будут нужны руки, определенные руки. И воспоминания, которые хочется сложить в один альбом в голове, и чтобы они не прерывались. Сколько у меня было этих альбомов, чуть уловимых запахов, песен, которым стоит зазвучать и ты уже там, тебе уже 19 и ты не можешь заснуть из-за слишком светлого неба в самый разгар ночи. 
В городе высоких тополей, мне так жадно хотелось писать самые затасканные вещи, ребенок внутри меня хотел слишком многого, и я вроде была честна с собой, но это не сделало меня лучше или сильнее.

в самый сезон гроз мне снова хочется писать с маленькой буквы, и быть там, где мне хочется. 

Всё ведь хорошо.  В мире ничего не изменилось.