большеглазый автобус  вальяжно останавливается где-то посередине проспекта. люди бегут, задевают друг друга, суетятся. 

мои руки валерьяночно теребят проштампованные надеждой билеты. считаю цифры. не совпадают. выкидываю.

а я всего лишь хочу выуживать тонкие интонации из движений  твоих ресниц, и объяснять тени на твоем  лице неровным отблеском света торшера.

наверное, мои  планы на выходные подтвердят пунктирные гудки. черновые смс-ки, с постоянно неотправленными «ятлсс», сломают мысли на кнопке «Отправить».сломают дыхание, затормаживая привычный бег жизни. 

 и плевать, что после тебя остались  мятые книги с крестиками-ноликами на вырванных страницах, мятные леденцы из самолета и твоя  привычка убивать тишину шагами и равнодушие — взглядом. конечно, мягкие обкромсанные углы фотографий и обрывчатые записки с очертаниями неизвестных природе букв, которых легче воспроизвести пальцами, чем языком- не сделают даже самую короткую амнезию моей  памяти.

несколько плохо пропечатанных ночей все равно во мне  будет переть горький мазут, а мои  ногти станут чертить остатками от тебя замки на дне расколотой чашки.

мои руки валерьяночно требуют тебя.

«Следующая остановка станция метро Печатники».

эта осень, сведет меня с ума.