Пришли мне телеграмму в две строки.
Я сделаю её своей настольной книгой
И буду часто перечитывать и, вникнув.
Переведу на все земные языки.

 А, впрочем, хватит и одной строки - 
Лишь только Имя, Дата, Город и Созвездье, 
И в этой телеграмме буду весь я, 
Открытый линиям твоей руки. 

Напой мне проводами свой мотив - 
Пусть иней слов растопит звуков пламя, 
Расставь акценты строго между нами, 
На пару тактов расстоянье сократив. 

По пульсу, по приметам, по ветрам 
Ты передай мне эти паузы и ноты, 
И, может быть, преодолев длинноты, 
Мы обойдемся впредь без телеграмм. 

Наполни содержаньем тишину - 
Внуши мне что-нибудь на расстоянии, 
И я, земной, проникнув в это состоянье, 
В твой космос на мгновенье загляну. 

А на постскриптум — каплю немоты, 
Блюз из понятных только нам тире и точек, 
И тот почтовый скромный синенький квиточек 
Спасет меня от вечной немоты.


 Зимовье Зверей