маленькая-маленькая девочка.
маленькая-маленькая девочка.
ты как была маленькой, так и осталась.
и не твоя вина, тебе бы просто проплакаться до упада.
до холодных пощечин твоего дыхания.
воды литрами, аспирин тоннами.
проплакаться и не бояться, что кто-то зайдет, кто-то увидит.
не бояться красных глаз наутро.
тебе бы выплакаться.
тебе бы вылечить свой насморк.
маленькая-маленькая девочка.
ты для всех такая взрослая, такая большая, самостоятельная якобы.
а ночью одеваешь пижаму
и где-то там, на уровне гортани
что-то протяжно воет.
и наверное, это уже не смешки про себя, не стыдливые голосовые связки.
тебе царапает что-то вязко
звук открывающейся двери.
паркет бы целовать изнутри.
целовать за то, что он еще помнит твои шаги.
конец октября .
