вчера у нее был день рождения.

мы не будем раскрывать ее имени. мы не будем заострять внимания на ее биографии и прочих мелочах. она будет местоимением.

я хотела зайти к ней и поздравить ее.лично.я хотела купить ей ее любимые розовые розы и подарить, как бы это эгоистично не звучало — свою книгу. 

я хотела зайти, вдохнуть этот ее запах, странных духов, в перемешку с множеством книжных страниц, которыми она пропахла. 

она бы по привычке достала свои-мои любимые конфеты, заплакала бы, обнимала бы. 

улыбалась бы, и говорила, что рада, что я пришла хоть на полчаса.

ей всегда хватало хотя бы десяти минут.

я не смогла прийти. 

вместо этого я просто позвонила. 

я шла по улице, по заснеженной улице, и звонила ей. 

она никогда не узнает меня. или делает вид. 

но стоит мне только произнести свое имя, как в левое  ухо врывается ее звонкое, не претендующее ни на что «Ксюша».

я поздравляю сбивчиво, она всегда боится, что у меня нет денег на телефоне, поэтому говорит быстро. говорит, что жутко соскучилась и не видела меня сто лет.

я что-то отвечаю. 

на последок. она добавляет пресловутое, перенасыщенное «спасибо, что не забываешь».и я чувствую, как там, на другом конце провода, она улыбается.

а я начинаю плакать.

ни от чего.

просто так.

просто есть люди, которых ты, несмотря ни на что, будешь помнить всю свою жизнь.

и забыть их, ну никак-никак, ты не имеешь права.